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Un parcours ...

Au terme de quarante années de pratique dans divers services d’un centre hospitalier du

sud de la France, il m’a paru important de répondre a la demande qui m’a été faite de té-
moigner de la pluralité possible des pratiques d’une psychologue en institution et de la

Simone Molina *

permanence des fondamentaux au cours de ces années, en méme temps que changeait

le monde. C’est cette permanence que je souhaite souligner dans ce texte.

En France, depuis les années 7o, la psychiatrie a été le lieu de travail d’un trés grand nombre de psychologues cliniciens :
lieu de stage d’abord, puisqu’il était question pour les enseignants d’ouvrir [’Université et de permettre aux étudiants une
approche clinique. Dans ces années [, il n’était pas tant question de se former a une profession, méme si ce fut le cas,
que d’étre en éveil et d’aborder la multiplicité des approches cliniques afin de les mettre en débat, puis a ’épreuve de la
pratigue. La parole avait un statut fout a fait singulier : dire, et débattre ardemment, venaient interroger le silence de nos
ainés quant a Uhistoire du milieu du XXéme siécle. Dans les années qui suivent la Seconde guerre mondiale, le docteur
Bonnafé évoquait déja une surmortalité dans les hopitaux psychiatrigues et parlait de son expérience a Saint Alban, od
il n’y eut pas de patients morts de faim durant la guerre. Mais il fallut attendre la publication de la thése de Max Lafont*
en 1987, alors qu’il l'avait soutenue en 1981, pour que soit porté sur la place publique ce scandale de la mort de 40 ooo
personnes hospitalisées en psychiatrie en France, morts principalement de faim.

J’ai donc eu cette chance de cotoyer des enseignants et des praticiens gui débattaient autant de la psychothérapie institu-
tionnelle chére a Francois Tosquelles et a Lucien Bonnafé, que de la psychanalyse — laguelle était en effervescence depuis
que Jacques Lacan avait décidé de créer son Ecole contre le diktat de I'IPA — que des théories venues d’Outre Atlantique
- école de Palo-Alto et autres thérapies bréves - ou de statistique, de linguistique, d’éthologie, etc. Avoir ’esprit critiqgue
se conjuguait donc avec une politisation du débat au sens du politique comment vivre ensemble. Or cette question du
politique renvoie immanquablement a une autre question : qu’est-ce que [’étre humain ? Est-il essentiellement objet
d’étude ou bien sujet de son désir ?

Je souhaite décrire cette pluralité des pratiques de psychologue et la nécessité de la maintenir dans notre métier mais
aussi montrer en quofs elle est corrélée a ce qui se joue au niveau institutionnel et sociétal quant a la prise en compte du
patient comme Sujet, et non comme objet de soin réifié.

L'institution psychiatrique, un peu d’histoire

En 40 ans, le Centre hospitalier o1 j'ai exercé a changé nos fictions, de nos fantasmes, de nos désirs et aussi du

plusieurs fois de dénomination. Or nommer les choses
— les cliniciens le savent bien — a des conséquences sou-
vent insoupgonnées. De méme, modifier le nom d’'un
établissement procede toujours d’une raison qui ne se
laisse pas connaitre immédiatement.

Pour 1'étre de langage qu’est I'homme, quel que soit le
lieu our il vit sur la planete, l'apres-coup est la regle.
L’'aprés-coup est ce qui nous permet d’entendre, de
nous entendre, et aussi d’entendre ce qui bruisse au-
tour de nous, alors que nous n’avions pas conscience
que cela se produisait en nous, ou sous nos yeux. Nous
sommes donc pris dans des fictions ? et il importe que
les cliniciens considerent le langage comme porteur de

(1) « Lextermination douce » éditions de ’AREFPI, 1987

pouvoir que la langue confere a chacun de nous, certes,
mais plus particulierement aux décideurs politiques
qui ont su de tout temps manier les fictions. Aussi est-
ce seulement dans 'aprés coup qu’il nous a été possible
de comprendre ce que signifiait la disparition du mot
«psychiatrie » au fronton des établissements.

CQFD : étre politisé, signifie donc non pas faire de la
politique, mais étre capable de lire dans les modifica-
tions actuelles ce qui s’énonce, a bas bruit, d’un avenir
transformé, et avoir a cceur de I'énoncer afin de mettre en
débat des hypothéses.

La modification de dénomination de 'Hopital psychia-
trique a trouvé son point d’acmé dans ce que 1'on ap-

http://www.frenia-historiapsiquiatria.com/pdf/fasciculo%2011/SAMUEL_ODIER.pdf

(2) Lespéce fabulatrice. Nancy Huston. Actes Sud.
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pelle « la novlangue », terme repris a Georges Orwell
dans son roman 1984. C’est une fagon de se servir de la
langue elle-méme pour assigner a chacun une place et
une seule dans une univocité redoutable parce qu’elle
procede par banalisation. Sil’on en croit le logicien Ber-
trand Russell ?, aucun probleme ne peut étre pergu et
donc résolu, si on prend soin d’éliminer au départ toute
possibilité de le poser. Ainsi, mettre en place des criteres
d’évaluation qui éliminent toute interrogation clinique,
permet de faire passer a la trappe la clinique elle-méme.
Or, c’est toujours a partir d'une question que l’on se pose

personnellement que commence le travail psychique qui
amene a une théorisation personnelle. Le second temps
étant le partage avec un collectif. Aussi, alors que les
psychologues cliniciens dans la Fonction publique ont
statutairement une fonction de praticiens-chercheurs, ils
ont encore aujourd’hui les moyens, que d’autres n’ont
pas, ou n’ont plus, de refuser la soumission volontaire
(hiérarchisation, protocolisation de leurs diverses pra-
tiques) qui est aujourd’hui le corollaire de cette arme
de soumission de la pensée dont parle Bertrand Russell.

Quelques repeéres historiques concernant la psychiatrie

L'asile du 19* siecle devenu en 1937 I'hépital psychia-
trique se transforme au cours du processus de sectorisa-
tion, vers 1970, en établissement spécialisé en psychiatrie.
Puis il change de nom, jusqu’a devenir centre hospitalier
dans les années 90, terme qui évacue toute référence a la
psychiatrie. Suivirent alors dans une logique implacable,
la suppression de la spécificité infirmiere avec une forma-
tion de plus en plus technicienne, abandonnant la part
de réflexion clinique sur un soin qui prend en compte la
parole.

C’est en 1970 que les psychiatres, accepterent de renoncer
a leur statut de médecins directeurs. Cette mesure s’ac-
compagnait d’une augmentation de salaire trés substan-
tielle, mais aussi, I'époque étant a une réelle implication
des citoyens dans la cité, d'un soutien des tutelles a la
mise en place de la sectorisation. L'euphorie de la sec-
torisation dura environ 15 ans, entre 1968 et 1983, pen-
dant lesquels il était évident pour nombre de soignants
en psychiatrie, de toutes professions, d’entreprendre une
analyse, tant était prégnante la réalité du transfert. Alors
que des services demeuraient dans une psychiatrie asi-
laire, d’autres lieux, dont souvent la référence était la psy-
chothérapie institutionnelle, se préoccupaient de I’accueil
de la folie.

Puis en 1983, les médecins psychiatres sont placés, non
plus sous la tutelle de la hiérarchie médicale, mais sous
celle du Directeur administratif . On sait aujourd’hui ce
qu’il en est des missions de chef d’entreprises des Direc-
teurs d’hopitaux. Par ailleurs, implantés dans les années
1980, les hopitaux généraux ouvraient des services pour,
disait-on, étre au plus proche des patients et déstigmati-

(3) Bertrand Russell, Science et religion, Folio.

ser la souffrance psychique. Nous en sommes aujourd’hui
a la création d’un Institut du cerveau et de la moelle épi-
niere, dont le professeur Agid se glorifie dans le film de
Philippe Borrel Un monde sans fous ?

Dans cette évolution calamiteuse pour la psychiatrie de
secteur, les années 90 ont donc été un tournant. Plus ré-
cemment, ’est au tour de la pédopsychiatrie, et des insti-
tutions pour enfants et adolescents, de se voir confrontés
a la restructuration et aux protocoles. Dans ces années-1a,
ce qui m’interrogeait, alors que j'enseignais un module
de pédopsychiatrie aux étudiants de I'IFSI, était la per-
méabilité de nombre d’étudiants a ce mode de pensée
opératoire, et la difficulté pour ceux-ci de s’intéresser
a une temporalité longue dans le soin. Or la notion de
transfert va avec une temporalité longue et avec I'histoire
refoulée.

La psychiatrie frangaise a une longue histoire, aujourd’hui
non enseignée, que 1'on veut nous voir refouler. Le beau
livre de Marie Didier Dans la nuit de Bicétre qui raconte
I'ceuvre de Jean Baptiste Pussin °, ancien malade, devenu
surveillant de Pinel en 1793 en témoigne. Quant a la psy-
chiatrie moderne, telle qu’elle a été pensée avec la sectori-
sation des la fin des années 50, on constate qu’elle est née
de I'inventivité de psychiatres politisés — Lucien Bonnafé,
Francois Tosquelles, - qui savaient ce qu’était I'hospitalité
vis-a-vis des fous, et avaient mis en ceuvre des solidarités
effectives pendant la seconde guerre mondiale.

Pour Lucien Bonnafé, la psychiatrie de secteur se défi-
nissait par opposition a la psychiatrie traditionnelle, qui
était d’étre un lieu d’enfermement, mais aussi de rejet du

(4) «)étais alors un jeune médecin chef de secteur, écrit Jean Paul Bossuat, Psychiatre a Montfavet. Avant cette date, le directeur me déclarait : « je
suis a votre service pour vous aider a mettre en place votre projet thérapeutique » . Juste aprés la nouvelle loi, ce fut : « je vous aiderai si vous soutenez

ma politique ».

(5) Ancien tanneur, il arriva malade a Bicétre en 1771, ol il fut soigné, puis guérit, et commenca a travailler a ’hospice. Progressivement, il fut promu

surveillant dans le service des aliénés agités.

En 1793, il travailla en tant que surveillant de Pinel, qui remarqua que sa facon de procéder avec les aliénés était trés efficace : Pussin était trés humain
avec les malades, et lorsque ceux-ci étaient libérés de leurs chaines, ceux-ci se comportaient bien.
Lorsque Pinel fut par la suite muté a la Salpétriére, il demanda au ministre de Uintérieur que Pussin le suive, afin de pouvoir bénéficier des services de

« police intérieure » de ce dernier, ce qui fut accordé.
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corps social. Dans un entretien ¢ en 2000 Lucien Bonnafé
expliquait : « A Saint Alban, avec Frangois Tosquelles, nous
avions beaucoup étudié la folie du point de vue des relations qui
s'établissent entre les personnes. (...) Car quand quelqu’un
est en train de perdre la téte, ce qui pose probleme, c’est bien sa
relation avec ses semblables | » Pour la psychiatrie désalié-
niste il s’agissait donc « d’aider les autres a mieux faire, (...)
avec la gaucherie, mais aussi a aider la famille, les voisins... ».
Mais la nécessité de lieux d’accueil stables pour la folie
n’était pas contestée, contrairement a ce que prétendait
I'antipsychiatrie.

Aujourd’hui, dans les peurs actuelles des politiques, il
s’agit de protéger les voisins en enfermant le Fou dit
« dangereux » a I'hopital ou en prison, ou bien en in-
ventant un soin sous contrainte a domicile ! Ce qui est
mis a mal aujourd’hui est donc cette idée d"hospitalité et
d’accueil de la différence qui semblait aller de soi pour
nombre de soignants jusqu’au milieu des années 90.
Tandis que se menait a l'université une bataille pour

Des pratiques plurielles

J'ai exercé plusieurs fonctions dans des services différents,
en pédopsychiatrie et en psychiatrie adulte. En pédopsy-
chiatrie, j'ai travaillé en tant que psychologue institution-
nelle, puis psychanalyste aupres d’enfants. Dans divers
lieux de I'hopital et plus particulierement au Forum in-
tersectoriel des ateliers a création artistique, j'ai occupé
une fonction de régulatrice d’équipes soignantes. Par
ailleurs, j'ai été coordinatrice entre les ateliers de création
et des lieux culturels (Scéne nationale de Cavaillon, mais
aussi d’autres lieux plus modestes) en méme temps que
je soutenais le travail clinique et de théorisation des ate-
liers aupres des équipes (Infirmiers et artistes). ]J'ai par-
ticipé durant vingt ans a un séminaire mensuel intitulé
« Psychose et création » et dont les écrits théoriques ont fait
I'objet d’une publication 7, apres avoir été présentés pour
certains lors de divers colloques.

Dans le cadre d’associations de recherches psychanaly-
tiques ®, j'ai contribué a I'organisation de divers colloques
et rencontres publiques au cours desquelles les équipes
et des patients pouvaient étre partie prenante. J'ai égale-
ment enseigné a I'IFSI depuis 1993 afin de faire entendre
ce qu'il en est d'une clinique vivante, qui toujours doit
pouvoir étre théorisée avec d’autres et donc en équipe, si
I'on veut grandir dans sa profession — quelle qu’elle soit
— et mettre au travail les clivages inhérents a toute dyna-
mique de groupe et toute prise en charge des patients psy-
chotiques. Ma formation d’animatrice d’ateliers d’écriture
m’a conduite a enseigner dans le cadre d'un D.U alors

maintenir des enseignements cliniques face a la montée
en puissance du comportementalisme, les psychologues
cliniciens n’ont pas été protégés par leur statut hospita-
lier des attaques, conjointes souvent, d'une part des di-
rections et d’autre part de certains psychiatres avec les-
quels ils travaillaient pourtant. Mais, dans les lieux ou la
réflexion et la cohérence du soin était portée par d’autres
psychiatres refusant les rivalités malsaines, et par des
cadres de santé soutenant les équipes pluridisciplinaires
et n’ayant pas renoncé a leur fonction soignante, ce statut
a permis de tenir un cap, qui est aujourd’hui fortement
contesté par le ministére qui y voit sans doute un coin a
introduire dans la derniére résistance susceptible encore
d’empécher le bétonnage définitif d'un édifice qui n'a
plus rien a voir avec le soin, et plus rien a envier au ma-
nagement d’entreprise.

Ma chance a sans doute été de travailler dans des ser-
vices ol la recherche d"une cohérence pour le patient, et
d’une inventivité dans le soin allaient de pair.

que, par ailleurs, cette approche me permettait de soutenir
autrement le travail des ateliers de création, ainsi que les
écrits littéraires de certains participants des ateliers. Ainsi,
la publication du livre de Marc Gérard Rapp, « création
d'une ceuvre ® », a-t-elle pu se faire grace a l'intelligence cli-
nique de toute une équipe. Au cours de tout ce parcours,
j ai expérimenté qu’on est plus intelligent a plusieurs... in-
telligent au sens premier de « lier-entre ». Quant aux étu-
diants en psychologie clinique que j'ai requs en stage, ils
ont permis souvent, de leur place, d’éclairer des aspects
peu repérés jusqu’alors de la pratique soignante ou de la
dynamique institutionnelle en cours.

Si je devais nommer ce qu’est I'essence méme du tra-
vail du psychologue clinicien en institution, je dirais
que C’est avoir a I'esprit que le « fort-da », expérience
princeps décrite par Freud — qui démontre et analyse le
processus de fusion/séparation — est au cceur de notre
travail. C’est donc la nécessité de maintenir de 'ouvert,
du mouvement, la o cela se crispe, et a d’autres mo-
ments, de ramener du contenant avec de la parole, la
ou cela éclate, se clive, se fissure, se morcelle. Il s’agit
donc de repérer sans cesse la maniere dont s’inscri-
vent dans l'institution ces mouvements entre dedans/
dehors, intime/social, éclatement/sidération, fusion/
séparation,... qui, tous sont dans la dualité alors que le
mouvement du « vivant parlant » est une torsion qui
va de I'un a 'autre de ces deux poles, torsion qui n’est
possible que parce qu’il y a eu dans la vie de I'enfant un

(6) Entretien réalisé par Catherine Talbot-Lengellé paru dans le numéro 51 de Santé Mentale, octobre 2000

(7) Psychose et création, Le séminaire. Editions Thétis, 2011

(8) Le Point de Capiton, créé en 1981, dont je suis présidente, et 'ECRPF ( Espace clinique de Recherche et de Formation)

(9) Création d’une ceuvre, Marc Gérard Rapp, Edition Thetis, nov 2011.
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tiers qui a permis le passage de I'un a l'autre sans méme
qu’il en ait conscience. Le jeu de la bobine nous montre
bien cela : la mére est absente, alors I'enfant introduit par
le jeu, symboliquement, du tiers et advient a la parole.
« Qo000 ! / aaaa ! » s'écrit le petit fils de Freud, afin de se
venger de I'absence et de dépasser la perte. Mais la perte
n’est pas la carence. Et I'on peut se demander si nous
ne sommes pas entrés dans une ere de carence de soin,
comme c’était le cas avant que des psychiatres nourris
d’humanisme et politisés (au sens du politique) prennent
la responsabilité, dans les années 70, de services laissés a
I’abandon.

J’ai commencé a travailler comme psychologue clinicienne
dans un service de pédopsychiatrie nouvellement créé par
le docteur Ponzetto dans un hopital du Midi de la France.
Le médecin-chef héritait d'une situation catastrophique
et j’ai entendu parler, en 1971, d’enfants qui avaient été

Une pratique « de terrain »

Etre « psychologue clinicienne institutionnelle » a donc
impliqué d’inventer une pratique de terrain. Comment
se faire admettre par les équipes infirmieres sans devenir
infirmiére ? Comment étre a 1’écoute, mettre éventuelle-
ment la main a la pate, sans perdre cette spécificité, cette
position tierce, qui est, a mon sens, le ferment méme de la
fonction ?

Pour cela, il fallait, et c’est une regle d’or, il faut abdiquer
la prétention d’en savoir plus que les autres tout en n’ou-
bliant pas ce que I'on a appris dans les livres mais aussi
de l'expérience. 1l s’agit donc de faire confiance a ce qui
circule, a ce qui s'échange entre soignants et enfants, entre
enfants eux-mémes, entre soignants aussi (paroles, actes,
objets aussi), ces échanges étant indicatifs de la vie en
mouvement. Or, sans mouvement, pas de vie possible et
donc pas de soin. La parole, entendue dans les couloirs,
ce bruissement de l'institution au contact quotidien des
enfants et des soignants, était reprise ensuite par qui le
souhaitait lors des réunions afin de creuser une question
clinique, une interrogation sur le fonctionnement, afin de
faire émerger les conflits dont les patients (enfants, adoles-
cents ou adultes) font toujours les frais.

On pourrait écrire au fronton de 'hopital cette regle qui
est encore valable aujourd’hui : « Lorsqu'une équipe se dés-
tructure, c’est le patient qui se déstructure ». Aussi la culture
du travail en équipe a-t-elle porté pour moi sur un double
aspect : chacun peut parler en son nom, il n’existe pas de
soin si ’on ne travaille pas avec les autres. Ainsi I'équipe
n’est-elle pas un groupe fermé et immuable, avec ses regles
internes, mais un collectif vivant ott chaque soignant peut
chercher quelle est sa place en lien avec celle de chacun.
La particularité de la pédopsychiatrie a été un apport plu-
ridisciplinaire assez méconnu en psychiatrie adulte, ainsi

attachés au radiateur dans le service vétuste qui héber-
geait plus qu'il n"accueillait jusqu’alors ces enfants. Dans
ce nouveau service au milieu des pins, avec un espace de
jeu a l'extérieur et une entrée qui fut ouverte dans le mur
d’enceinte de I'hopital, tout le travail des deux psycho-
logues cliniciens et des deux psychiatres a été, dans un
premier temps, de rendre a leur humanité non seulement
les enfants, mais aussi les infirmiers dont certains se re-
bellaient depuis longtemps contre I'absence d’humanité
de I'ancien service et les pratiques douteuses de certains
de leurs collégues, et dont d’autres déniaient méme qu'’ils
puissent étre maltraitants. Aussi, ce qui fut mis d’abord
en circulation fut la parole lors de réunions institutionna-
lisées, mais aussi dans des rencontres de couloir afin que
le changement imposé a certains puisse se transformer en
plaisir de découvrir une autre maniere de faire et d’étre
avec les enfants.

que le travail incontournable avec les familles et les ins-
titutions que l'enfant pouvait fréquenter. Tout le travail
d’installation du secteur s’est soutenu de cette idée que, de
meéme qu’un soignant ne peut I'étre seul, la vie de I'’enfant
ne peut étre envisagée comme coupée en tranches de vie
indépendantes 'une de l'autre.

II me faut préciser que du coté de la psychanalyse, c’est
plutét que le corpus théorique, ce que ma propre analyse
a permis de faire émerger de l'attention au transfert qui
a été convoqué tout au long de ces années. Lorsque jai
commencé a travailler, il était évident que I'on ne pouvait
prendre soin d’un autre sans s’interroger sur la fagon dont
on était impliqué dans cette relation. Bien qu'utilisant les
outils théoriques de la psychanalyse, mes références théo-
riques sont multiples, et cette multiplicité m’a permis de
traverser cette longue expérience professionnelle en m’ap-
puyant sur ce que chaque théorie rencontrée, et parfois
utilisée par d’autres, pouvait, ou au contraire empéchait,
de percevoir de la souffrance des patients ainsi que de leur
capacité a dépasser cette souffrance, a étre sujets de leur
autonomie trouvée ou retrouvée, et donc a apprendre leur
maniere singuliere d’aborder leur vie. Dans le film de Phi-
lippe Borrel Un monde sans fous ? , Clément, un patient du
Centre Artaud de Reims affirme la nécessité de « prendre
son temps ». Or, les protocoles ont été créés dans un souci
de rentabilité, dont le « temps de travail » est un parametre
majeur. Max Jacob, dans Conseils a un jeune poete écrit :
« Il ne faut pas travailler tout le temps. Il faut prendre des temps,
prendre son temps. Il faut digérer. Oui. C'est dans la digestion
des connaissances que réside le talent. L'essentiel est de n’avoir
pas de minutes vulgaires ou insignifiantes.» rejoignant en cela
cette idée de Frangois Tosquelles de la dimension poétique
du soin.
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Le temps... de travail...

Je me souviens d’une enquéte-patient demandée par la direction
du Centre hospitalier aux agents eux-mémes — comble d'iro-
nie ! — pour répertorier chaque acte accompli aupres d'un pa-
tient. Son but était d’évaluer le travail effectué — comptabilisé en
nombre d’actes de plus de dix minutes - ainsi que 'adéquation
entre le nombre d’agents et les nécessités théoriques de soin.
Sous couvert de meilleure organisation, était visée la rentabi-
lité. Le questionnaire de cette fameuse Enquéte patient a été
constitué non pas sur la base des références théorico-cliniques
qu'utilisent les soignants pour leur permettre d’entendre une
personne dans sa spécificité mais sur un codage rigoureux d’ac-
tions dont tout « acte » de moins de dix minutes était exclu. Le
grand absent de cette mascarade était bel et bien le sujet souf-
frant pour qui la rencontre avec des soignants est sans nul doute
déterminante. En effet, de méme qu'une demande d’analyse ne
se produit pas a n'importe quel moment de la vie d'un sujet
et qu'elle est porteuse, des le premier entretien, des signifiants
majeurs de son histoire, de méme le premier moment d’hospi-
talisation d'une personne en psychiatrie implique un faisceau

« Il faut laisser du temps au temps »

Cette question du temps a été illustrée récemment par un
écrit remarquable d"un cadre de santé du FIAPMC ", intitulé
il faut laisser du temps au temps : « Réfléchissons comme un cadre
bien formé, c’est-a-dire avec quatre cotés, se doit de réfléchir. Qu'as-
tu appris a I'école a propos du temps ; ce n’est pas si loin il doit bien
te rester quelque chose. Ah ¢a y est ! Le temps, ¢a se gére, on gére

des temps, de toutes sortes avec des noms charmants : pleins, par-

La fonction tierce...

Etre clinicien, c’est donc étre a I'écoute d’autre chose que des
protocoles. C'est ce que dit si justement ce cadre. Etre psycho-
logue clinicien, c’est donc soutenir la clinique 1a o1 elle est pos-
sible, en sachant qu'il existe une « fonction clinique », ce qui
est le contraire d"une appropriation de la clinique. La clinique
est faite souvent de petites choses, de détails qui semblent si
discrets que la plupart du temps chacun les oublie... jusqu’a
que 'un ou l'autre pousse les autres a se souvenir. C'est une
des fonctions des psychologues cliniciens en institution : étre
ceux qui veulent se souvenir des détails, insignifiants, concer-
nant tel patient, telle situation institutionnelle, et qui ouvrent
a d’autres le droit de dire, ou de faire autrement... d’accepter
la différence sans 1'épingler d'une norme malvenue...

Dans un texte intitulé « Poussiére * » Marie Depussé, qui a
longtemps vécu et travaillé a Laborde écrit : « Des gens haineux
disent parfois : mais ici, c’est sale. Savent-ils que le corps des ma-
lades mentaux, que leurs gestes, effritent I'espace au lieu de I'habiter,

d’éléments signifiants pour elle qui vont aussi se constituer a
partir de cette entrée a I'hopital. Il n’est donc pas indifférent
de l'accueillir dans son humanité — dans sa division intra sub-
jective, son morcellement, son histoire — ou au contraire de le
recevoir comme un objet saucissonnable — toutes les tranches
de moins de 10 minutes étant comptées pour zéro !

Il existe parfois des instants d’interprétation au cours d'une
hospitalisation en psychiatrie méme si les choses sont moins ai-
sément repérables du fait de la multiplicité des soignants. Dans
un apres-coup d’hospitalisation, certains patients font état de
telle parole énoncée par un soignant, parole qui leur avait per-
mis de se réorienter a I'égard de leur souffrance et d’envisa-
ger un ailleurs possible'. Aussi, qu’est-ce que recouvre le mot
« travailler » pour ceux qui ont eu cette idée ubuesque de ne
compter que les actions de plus de dix minutes ? Pourquoi pas
11 mn30oud4mn45?

Max Jacob, aurait pu étre cité par Frangois Tosquelles, puisqu’il
avance : « Travailler. C'est vite dit. C'est le comment qui est tout.
Lequi? Le quoi? Le pourquoi ? »

tiels, mi, thérapeutiques, fir, équivalent plein. Ca se gére, on peut le
perdre et le récupérer, et méme I'épargner si on en a de reste. C'est
tres bien organisé, le temps a méme sa charte ; la charte du temps de
travail, je la lit parfois quand j'ai du temps de reste, c’est trés beau
pour qui aime la poésie. C'est étonnant qu’on n’ait pas pensé a faire
une charte du temps de vacances. Par exemple, est-ce que penser au
boulot pendant une randonnée donne droit a récupération ? »

en une desquamation monotone qui remplit les cendriers, fait débor-
der les chiottes, salit, efface la grice des objets, pulvérise ? Qu'ils
ont besoin, souvent, de la poussiere, qui les protege de la violence
du jour, de celle des autres, et qu'il faut faire trés doucement quand
on balaye ? » « C'est pendant qu’on tourne autour de leur lit, qu’on
ramasse les miettes, qu’on touche a leur linge, a leur corps, que se
tiennent les dialogues les plus doux, U'entretien infini de ceux qui
craignent la lumiére avec ceux qui prennent sur eux la misere de
la nuit, et peuvent dire, alors, qu’a la lingerie des chemises propres
attendent, que le café est encore chaud, qu'ils se dépéchent, que c’est
un nowveau jour mais que ce n'est pas grave, qu’on va essayer de
mettre un peu d’ordre dedans. »

Et plus loin Marie Depussé ajoute cette phrase juste et ter-
rible : «si, du ménage, on enléve la parole, on n’est plus trés loin des
camps ». C'est 1a une fagon abrupte de dire que le lien social se
fabrique dans la parole et non dans la communication. Il se fa-
brique dans la parole qui permet de faire valoir a la fois les dif-

(10) Extrait du livre « Archives Incandescentes, écrire entre la psychanalyse, 'Histoire et le politique » ; préface de Benjamin Stora.

Editions ’Harmattan, 2011.

(11) Pierre Helly a été infirmier et metteur en scéne du théatre de I’Autre Scéne , avant de devenir cadre des Ateliers de création ( FIAPMC)

(12) Dieu git dans les détails. Marie Depussé.
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férences et, en méme temps, ce qui fait I'humanité commune. C'est
en cela que la loi, je veux dire la loi juridique, pour étre perque
comme protectrice et non comme persécutrice se doit d’étre
créatrice de symbolisation pour ceux a qui elle est édictée, ou
alors elle n’a qu’un statut de réglementation qui ne peut faire
lien social. Et alors, au contraire, pour les plus démunis, les
plus fragiles, elle contribue a leur mise au ban. Dans I'antiqui-
té, le bannissement était une fagon de rendre transparent celui
qui avait fauté. Il demeurait dans la Cité, mais on ne s’adres-
sait plus a lui. Tel est aujourd'hui le statut de ceux qui sont ou
seront soumis a cette loi inique de soins sans consentement a
domicile, le médicament et le juridico-policier étant les seules
réponses a leur misere psychique et souvent matérielle.

Alors, qu’en est-il du soubassement commun et essentiel a la
pluralité de pratiques que j'évoquais plus haut ? La profession
de psychologue clinicien a été justement pensée pour étre le
poil a gratter des institutions, plus particulierement dans la
fonction publique, si I'on en croit la teneur du statut parti-
culier des psychologues de la Fonction publique hospitaliere,
créé en 1991.

En 2004, il m’avait été demandé de travailler sur la question
suivante « Les psychologues dans les dix ans a venir ? ». 'y insis-
tais sur leur fonction tierce. En effet, dans les équipes, les psy-
chologues sont dans des liens horizontaux avec les soignants
et cadres de toutes les disciplines et dans une « collaboration »
pluridisciplinaire. « La compétence des infirmiers généraux
ne s'étend pas aux psychologues » précise la circulaire de 1990
qui fonde le statut des Infirmiers généraux. Et « il n’y a donc
pas de subordination directe au pouvoir médical en ce qui concerne
ses applications techniques et méthodologiques.(...) Le psychologue
n’agit donc pas sur prescription au sens strict mais est dans un lien
de coopération, de contribution a I'acte médical qui s'insere dans le
projet de soin » écrit Alain Létuvé, qui ajoute : « Par congruence
avec ses missions, institutionnelles notamment, le psychologue ne
saurait avoir un quelcongue pouvoir ou ascendant hiérarchique sur
les catégories professionnelles avec lesquelles il travaille. » Il a donc
une fonction de conception sans avoir de fonction d’encadrement.
Au niveau des équipes, comme dans le lien aux patients ac-
cueillis, les psychologues ont statutairement, « une place de
tiers inclus a 'institution elle-méme, ce qui ne va pas de soi au
regard de l'architecture réglementaire qui préexistait a leur
intégration dans la Fonction publique. » Cette particularité de
la fonction des psychologues a I'hopital a d’immenses impli-
cations : Cette position de tiers, est ce qui permet la triangulation
inhérente a la fonction symbolique. Les psychologues en sont les
représentants de facon statutaire.

Que comprendre de I'ensemble des textes quant a la fonc-
tion de conception des psychologues cliniciens ? Ils ont une
pratique théorico-clinique, a la charniére entre le sujet qui
souffre et qui I'exprime par ses symptomes et par ses paroles,
mais aussi dans sa dimension créatrice ; le collectif qui vit,

crée, souffre, dysfonctionne, s'essouffle parfois. Leur pratique
inclut la prise en compte de I'histoire tant individuelle que
collective. Ils sont les garants d’un savoir : I'histoire ne peut
étre occultée sans conséquence grave pour le sujet et pour le
collectif. Ce savoir, sur lequel les cliniciens s'arcboutent, signe
sans doute la différence entre une conception comportemen-
taliste et scientiste anglo-saxonne du soin, aujourd'hui enva-
hissante, et une clinique du Sujet, portée par la psychanalyse
issue de la Vieille Europe.

Il ne peut y avoir de pratique des psychologues cliniciens sans
un questionnement éthique. Je rappellerai donc ici que le code
de déontologie des psychologues se fonde sur 1'épigraphe
suivant : « Le respect de la personne dans sa dimension psychique
est un droit inaliénable. Sa reconnaissance fonde I'action des psy-
chologues ». Il n’est donc pas du tout anodin, qu’au moment
ot la question de la mise au pas des psychologues cliniciens
se pose, il soit proposé une refonte du code de déontologie. En
effet, le respect de la personne dans sa dimension psychique,
passe par le respect du rythme qui lui est propre, car le temps
psychique ne coincide pas avec le temps social ; le respect de
son histoire personnelle, et son articulation parfois a I'Histoire, et de
la confidentialité de ses paroles prises dans le transfert.

Mais, que la nécessité d’une pratique qui laisse la parole au su-
jet soit présente pour chacun, patient ou clinicien, ne signifie
pas que cette pratique ne soit pas rendue impossible par les
conditions qui sont faites a ceux que l'on voudrait transfor-
mer en « clients », et a ceux que 'on nomme les « agents » ou
pire encore aujourd’hui « les techniciens ».

Un psychologue clinicien, s'il ne répond pas a cette exigence,
n’est plus un clinicien. Et cela est vrai aujourd’hui et le sera
pareillement dans dix ans, sauf a changer les lois, les statuts,
les décrets et a annuler toute 'histoire d'une discipline. En
effet, un médecin reste prescripteur, méme s'il renie toute
pratique d’écoute, de méme un infirmier pose des actes en
tant qu’auxiliaire médical, distribue des médicaments, méme
s'il se voit protocolisé au point de ne plus pouvoir soutenir
une relation langagiere avec un patient. Une assistante sociale
s’appuie sur le droit et pourrait passer son temps a monter
des dossiers en se désespérant de ne plus avoir le temps de
rencontrer humainement le patient.

Mais un psychologue clinicien qui ne prendrait pas en
compte la dimension psychique des patients et des membres
des équipes soignantes ne serait plus psychologue clinicien.
Il s’annulerait lui-méme humainement, psychiquement, en
méme temps qu'il annulerait son éthique et qu'il soufflerait
sur le code de déontologie comme sur une plume insigni-
fiante.

Et cest la raison pour laquelle ils sont aujourd'hui le dernier
maillon de la mise au pas des métiers dont le but est, si I'on
en croit ce qu’énonce Pierre Dardot dans son ouvrage « La
nouvelle raison du Monde » d’annuler la notion de métiers
au profit de celle de techniciens. Sous couvert d’expertise, cer-
taines questions ne se poseront plus désormais...
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